Ndoro Bei


Elok tenan ibune bocah-bocah. Mangsud saya ya bojo saya. Di sebuah tempat dia ketemu ibu-ibu lain yang ndak dikenalnya. Lantas ibu-ibu itu mencerca Maria Eva habis-habisan. Nyonya saya enak saja bilang, “Lah, yah ndak apa-apa to?”

Ibu-ibu itu gemas. Nyonya saya diguncang-guncang, sambil dikatai, “Wah ibu ini… Kalo situ tinggal di kompleks saya sudah dikeroyok abis sama ibu-ibu.”

Lantas persoalan berbelok ke Aa Gym yang kawin lagi. Intinya ibu-ibu nolak poligami. Bahkan kaum ibu di kompleksnya sudah sepakat untuk memboikot pengajian Aa.

Nah, si ibu vokal yang gemar ikut demo itu bilang, “Kalo niatnya lelaki tuh nolong janda, ya kawinilah janda jelek tua miskin di pinggir jalan. Kalo nyarinya janda yang cantik, bo’ong kalo niatnya nolong. Pasti ada nafsunya. Harus kita tentang! Ya nggak?”

Ibu-ibu lain setuju. Hanya nyonya saya yang ndak sepakat. “Lha bangeten kalo laki-laki ngambil istri lagi dari kalangan kayak gitu. Niat kawin lagi ya antara lain karena nafsu to? Lelaki normal itu nyarinya yang cantik to?” katanya.

Si ibu vokal berseru, “Wah parah ibu ini. Gimana sih?”

Ini namanya istri yang memahami priyayi kakung!

Jadi, saya boleh berpoligami dong? Ternyata ndak.

Tapi saya juga paham dan setuju. Lha wong satu bini saja sudah repot kok mau ngrangkep. “Uh enak saja bilang ngrepoti. Awas ya!” kata simbokne bocah-bocah.

“Kalo jajan?” tanya saya. Dia bilang, banyak jajanan yang nggak hegienis. Mana biting pincuk bisa bikin infeksi pula.

Ya sudah, nggak jajan tapi dapat yang higienis, piye? Jawabannya adalah cubitan. Aduh! Ngono ya ngono ning aja ngono, katanya.

Untung saya sudah sepuh, loyo, mengkis-mengkis, mengguk. Selain nggak menarik juga ndak sanggup nakal-nakalan. Lebih untung lagi, warning ndak berlaku surut. :D

Hayo, dulu nerima duit kan? Lha ya to Lé lan Ndhuk. Waktu saya njabat ya sering terima duit dari kanan, kiri, depan, belakang, atas, bawah.

Seneng? Lha iya mesthi waé to.

Ndak risih atau ngerasa bersalah? Gundulmu penguk! Saya itu cuma nerima, ndak minta. Apa itu salah?

Lho bukannya sudah ada gaji? Memang. Tapi kalo ndak cukup terus ada yang pawèh masa sih ditolak. Rejeki jé, Lé! Piyé to kok ditampik mambu?

Apa itu ndak memengaruhi daripada pelayanan terhadap yang kasih duit, misalnya jadi lebih diestimewahkan? Jangan naif gitulah. Di dunia ini makin jarang yang gratis. Dia punya pamrih urusan lancar, saya juga punya karep urusan duit ndak kekurangan. Apa salahnya dua kepentingan bertemu?

Waduh, sugih tenan ya? Bajindul, enak waé ngomong! Duit itu ndak saya emplok sendiri. Wong cilik mèlu kecipratan, jé! Malah rumah ibadah saya sumbang pakai duit itu — yèn perlu saya bikinken. Kalau ada yang ngerasani apalagi protes, berarti ndak tahu diri. Menepuk air di waskom, tepercik ke raine dhéwé.

Wèlèh-wèlèh, bareng sugih banjur madon to? Jaman dulu emang gitu. Nambah pacar yang apalagi jajan itu butuh modal. Maklum masyarakat tradisionil.

Kalo jaman sekarang kadospundi? Lho saiki jaman emasipasi, kesetaraan, wong wadon pada sekolah tinggi, punya karier sendiri, mosok wong lanang kudu nanggung sakabèhé?

Lho itu lumrah to? Priyayi kakung punika nggadhahi tanggel jawab to? Yèn ana wong wadon njaluk dimodali, dari rumah, mobil, sampe pesiar, berarti dia kuno, cuma parasit. Selama mereka matre, mata duitan, silau harta, wong lanang akan semangkin mbagusi dan merendahken mereka, menganggap mereka bisa dituku.

Lha katanya ndak ada yang gratis? Dospundi to?
Lho, ini beda, Ndhuk! Namanya cinta mosok dadi dol-tinuku atau lu jual gue beli… Ndak gitulah. Kalo dia eh mereka menganggap yang-yangan itu bisa diregani, apalagi pas main di ambèn, lah saya juga akan menagih berapa kilo beras yang dia habiskan, berapa ongkos indekos di rumah saya, berapa biaya binatu, cleaning service. Kalo seks diregani nganggo duit, lha saya juga berhak minta dibayar dengan alasan sudah jadi gigolo. Mana ada gigolo gratisan, kecuali anak-anak ingusan korban Darmi untuk awet muda.

Huh, mana ada gigolo tua? Yang diladeni pasti nenek-nenek yang lebih tua usianya kan?
Heee sini, jangan lari. Tak antemi kowé nganti remuk ajur mumur dadi glepung! Awas ya! $#@*+?!

“Memangnya rakyat itu bodo, kok wong sugih enak saja wae molak-malik urusan ganti rugi jadi ganti untung? Mbelgedhes!” kata Wiji yag pagi-pagi sudah thukul sungutnya, uring-uringan. Yang lainnya, bisa ditebak, menyatakan setuju.

Lantas mereka adu celathu. Kesimpulannya: kalo kehilangan tetangga, kehilangan kesempatan kerja (jangan seterusnya), kehilangan kesempatan sekolah (meski sementara), apa bisa dibilang duit penggantinya disebut ganti untung? Mestiya kan ganti buntung?

Seperti biasa saya tetap sareh, anteng dan wicaksana — lan mriyayeni.

“Lho, kosikik to. Bahasanya wong sugih tur kuwasa kuwi beda karo bahasanya kere,” kata saya. Mereka, seperti biasa, cuma garuk-garuk kepala mirip beruk.

“Ngene lho, Le. Masih berapa-berapa — bahasa jawanya: isih pira-pira — diganti. Coba kalo ndak ada kompensasi atau talisih atau sihpalimirma, mesthi wae akeh sing modar kaliren,” kata saya.

Satu dua orang mulai menguap. Yang lainnya tetap garuk-garuk.

Mendadak sontak Wiji yang sok pinter itu celathu, “Ndoro Bei sudah agak cerdas sedikit, bisa nemu kata yang rada netral, tapi masih agak berat ke penguasa: kompensasi. Gimana kalo kita nuntut pampasan saja? Kayak pampasan perang yang disetor Jepang ke Indonesia dulu itu lho!”

Wedhus prengus! Yang kalah perang itu rakyat. Kalo ada pampasan berarti yang bayar ya para kere itu to? Edan tenan.

“Ndoro, dana taktis niku napa to?” tanya Darmi.

“Apa kalo ndak dipake jadi kurang taktis, tapi kalo kebanyakan ngambilnya juga ndak taktis?” tanya Nita.

Lah pitakonan kok keneh-keneh, to Nduk. Dana taktis itu duit seger yang ada di laci, lemari, brankas, utawa rekening bank, bisa dipakai kapan saja untuk kepentingan dinas atau apa saja atas nama dinas.

Kenapa taktis, soalnya perlu taktik. Jaman saya jadi lurah, anggaran resmi itu terbatas. Lha kalo harus nanggap wayang buat slametan desa pakai duit siapa? Ada wartawan amplop datang, mau nyangoni apa — mosok diwenehi krambil?

Lha bedanya saya dengan lurah lain, dana taktis saya melebihi kas kecamatan. Bahkan duit saya melebihi Pak Bupati.

Tapi Wiji dumadakan celathu, “Lha apa gunanya orang bikin anggaran? Kan semua kegiatan tahun depan kudu dirancang tahun ini? Kalo ndak ada anggaran ya jangan melakukan macam-macam to?”

Trembelane! Bocah iki kok manut buku banget to? Anggaran buat perjalanan dinas itu cupet. Kalo ikut petunjuk buku sekolah ya pemerintahan ndak jalan. Padahal rakyat itu tahunya Pak Lurah bisa mrantasi kabeh. Tamu datang dari propinsi, kudu nukokake gaglakan utawa cekekan lan nyangoni. Tamu dari mana lagi datang, kita kudu kasih serpis cewek penghibur.

Ujug-ujug Mas Mantri nimbrung, “Halah, duitnya buat yang ndak prinsip, seremonial dan hahahihi wae kok!”

Dasar bedhes orang-orang ini. Mereka sirik karena ndak kebagian. Cuma tanya buat apa saja duit taktis itu, bukan gimana nyarinya.

Tapi Wiji semprul itu enak saja celathu, “Wooo saya tahu. Duitnya minta pengusaha kan? Juga motong dari iuran ini-itu dan nyunat bantuan dari atas to?”

Le, ini taktik. Duit harus selalu ada. Memangnya rombongan jathilan kita itu bisa berangkat ke ibu kota propinsi siapa yang ngongkosi, apa ngundhuh krambile mbahmu? Paklikmu dulu ngambil piagam ke kabupaten itu siapa yang ngongkosi? Biaya nyuguh tamu yang kasih penyuluhan bahaya sipilis itu siapa?

Darmi tiba-tiba jadi terpelajar, “Masalahnya duit itu ada yang ngunthet eh ngenthit apa ndak, Ndoro?”

Itulah yang namanya taktik, Nduk. Ngambil dari kanan-kiri, kita simpen, kita pakai seperlunya, dan kudu ada ongkos — yah ganjaran, gitulah — buat orang yang bisa nyari sampe nyimpen duit.

Duit bocor? Cangkem saja bisa bocor mosok kas ndak bisa borot.

“Tapi rikala atap MCK bocor, kami ndak dapet duit taktis kan?” tanya seseorang yang cuma bersinglet.

“Dul,” kata saya, “memang kalian patungan untuk memperbaiki, tapi berani taruhan pasti ada yang mbathi buat beli sebatang rokok, nyulap angka di nota toko bangunan, atau permen ganti uang kembalian diemut dhewe!”

Pagi lembab awal bulan, orang-orang ndak mutu itu sudah ngoceh di depan MCK. Topiknya juga ndak mutu, soal sex, lies, and asyikgituloh video tapes of Yaini Zahya.

Kesimpulan mereka: ini ndak bener, ndak boleh, artinya Ndoro Bei itu gemblung kalo menolerir, apalagi kalo nganggep penyuka pideo ini sebage kaum funamik tukang intip.

Betool! Pendapat kalian betool, le dan nduk! Di negeri yang permisip — karena warganya suka bilang permisi — pun beberapa jenis pekerjaan, jabatan, dan propesi harus bersih. Maksudnya bukan cuma ndak korupsi tapi kudu ya itu tadi: berakhlak.

“Lah, dobel standar dong Ndoro?” tanya pendatang baru yang kayaknya agak terpelajar.

Lha iyalah, tapi juga tergantung situasi, kondisi, toleransi pandangan, dan jangkauan. Pokoke ndak tentu, le. (lagi…)

Halaman Berikutnya »